Syndafall och dagbrott

Polis fanns det pa platsen. Och polishus med arrestlokal.
Samre bestallt var det med brotten i Kristineberg. Nagon
mycket séllsynt gang anade man ljus fran det
gallerforsedda fonstret och vi gjorde oss fantasier. Men
fort blev det morkt igen. Antagligen ett snabbt utrett
fylleslagsmal i nagon av "éverliggarna™ - de langa
barackerna med enkelrum for ungkarlar och arbetare med
familj pa annan ort som behdvde ligga éver under
arbetsveckorna. | 1940-talets uppbyggnadsskede var
trangboddheten stor. Man tillampade darfor skiftgang inte
bara i gruvan utan ocksa om baddarna i dessa 6verliggare.
Vi pojkar tiggde tidningar (Levande livet, Se, Fib och Lektyr - anstandiga organ pa den tiden)
i den 6vre dverliggar'n och salde dem sedan i den nedre. Inte mycket till brottslighet det
heller. Men vi hade ett stort, skrammande och standigt narvarande dagbrott som lag dar
hotande och avgrundsdjupt. Vi kastade sten i helvetesgapet och raknade sekunder till det
ekande nedslaget. Det var hosten 1943 som dagbrytning blev nddvandig eftersom berget var
svagt ovanfor 90-metersnivan med stor rasrisk vid brytning nerifran. Samma ar stod ocksa
den 96 kilometer langa linbanan till Boliden fardig, framtvingad av krigsbrist pa bransle och
gummidack till de tunga lastbilarna. Stolta kunde vi lasa i var geografiskolbok att varldens
langsta linbana utgick fran oss. Annars vet jag inte om vi hade sa varst mycket att yvas over.
Bolidenbolaget erbjod forstas anstéllning efter 30-talets svara arbetsldshet och man byggde
upp ett samhaélle efter den patriarkala brukstraditionens modell - ett av de sista exemplen i
Sverige. Vi bodde i ett konkret, topografiskt klassamhalle med chefsbostaden pa hogsta
punkten, kringgardad av en sektor ingenjorsbostader och langst ned flerbostadshusen for
arbetarna. Och visst begicks det brott &ven om ingen hamnade i arresten. Varst var de déar
skoldagarna nar ett ras intraffat och nagon saknades. Vem? En spand forvantan upplostes
alltid i flaggan hissad pé halv stang. Ungefar tva sddana skrackdagar per ar genomled vi under
folkskolans 50-tal. Mest sorjde vi Tapani Rapakko som kommit fran Rovaniemi och lart oss
hoppa stav. Annu inte 21 ar lj6t han doden i gruvan den forsta oktober 1956. Strax efter
dddsfallen smog sig kamrern hem till &nkorna. Dags att flytta! Bostdderna fick bara nyttjas av
de bolagsanstallda.

Avfallsdammarna blev till spannande 6kenlandskap sedan de torkat upp. Vi cyklade pa de
6ppna, vidstrackta falten av gratt kompakt sediment. En tesked av den varan och vi skulle
doden do, sas det. Forellerna i Vormbacken dog i alla fall och under senare ar har
Vasterbottensnytt rapporterat om Horntraskets successiva forfall. Nu ar sjon fullstandigt dod.
Inte en levande organism. Skogsindustrin bar skulden, havdar Boliden. Fan tro't.
Horntraskbadet var i alla fall platsen for var simskola. Tretton grader varmt i vattnet och fullt
med blodiglar. Hellre det &n alldeles liviost. Men jag skyllde pa astman och larde mig darfor
aldrig simma.



Ocksa Lennart Frick valjer Kristineberg som brottsplats for sin roman | denna natt. Omsint
portrétteras den hjalplost forblindade frikyrkopredikanten Oliver Larsson. Han ar fullstandigt
deformerad av den dar strangt moraliska religionen som fostrat mangen inlandsbo. Innan han
bejakade sitt kall blev det skogsarbete och sedan anstéllning vid Kristinebergsgruvan. Och
just i dverliggar'n fick Frestaren honom direkt pa fall. Varken pilsner eller bladdrande i
snusktidningar kunde han avsta ifran. Han skrattade nar gubbarna drog sina slippriga
kvallshistorier och foljde d&ven med till biografen for att se en Edvard Persson-film.
Syndabrottet var fullstandigt och skracken oandlig dér han stod i vantan pa hissen till forsta
skiftet och fick hora jobbarnas replik: "Jaja, nu ska vi ner i det har satans halet igen!" Satans
hal! Var det alltsa helvetet som vantade? Men nu slumpade det sig sa att Oliver Larssons enda
arbetsdag var den 29 november 1946, den dag da Kristusbilden patraffades i ett gruvrum.
Oliver Larsson fick tecknet och foll ssmman med orden: "Forlat mig, Jesus, och ta mig upp i
din famn igen!" Fragan &r vilket brott som &r storst, "syndafallet" eller nyfralsningen. For
efter en sejour pa Umedalens sjukhus startar Oliver Larsson en bindgalen turné i de
vasterbottniska inlandskapellen. Han delar ut traktaten om Kristusbilden, fylld av alla falska
myter, och predikningarna &r sa fanatiskt svavelosande att ahorarskarorna skingras. Till slut
star han dar alldeles ensam och 6versiggiven.

Brottet med braskande rubriker vantar Kristineberg fortfarande pa. Gott sa - det racker mer an
val med alla smygande illgarningar i notisform.
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