
Syndafall och dagbrott  

Polis fanns det på platsen. Och polishus med arrestlokal. 

Sämre beställt var det med brotten i Kristineberg. Någon 

mycket sällsynt gång anade man ljus från det 

gallerförsedda fönstret och vi gjorde oss fantasier. Men 

fort blev det mörkt igen. Antagligen ett snabbt utrett 

fylleslagsmål i någon av "överliggarna" - de långa 

barackerna med enkelrum för ungkarlar och arbetare med 

familj på annan ort som behövde ligga över under 

arbetsveckorna. I 1940-talets uppbyggnadsskede var 

trångboddheten stor. Man tillämpade därför skiftgång inte 

bara i gruvan utan också om bäddarna i dessa överliggare. 

Vi pojkar tiggde tidningar (Levande livet, Se, Fib och Lektyr - anständiga organ på den tiden) 

i den övre överliggar'n och sålde dem sedan i den nedre. Inte mycket till brottslighet det 

heller. Men vi hade ett stort, skrämmande och ständigt närvarande dagbrott som låg där 

hotande och avgrundsdjupt. Vi kastade sten i helvetesgapet och räknade sekunder till det 

ekande nedslaget. Det var hösten 1943 som dagbrytning blev nödvändig eftersom berget var 

svagt ovanför 90-metersnivån med stor rasrisk vid brytning nerifrån. Samma år stod också 

den 96 kilometer långa linbanan till Boliden färdig, framtvingad av krigsbrist på bränsle och 

gummidäck till de tunga lastbilarna. Stolta kunde vi läsa i vår geografiskolbok att världens 

längsta linbana utgick från oss. Annars vet jag inte om vi hade så värst mycket att yvas över. 

Bolidenbolaget erbjöd förstås anställning efter 30-talets svåra arbetslöshet och man byggde 

upp ett samhälle efter den patriarkala brukstraditionens modell - ett av de sista exemplen i 

Sverige. Vi bodde i ett konkret, topografiskt klassamhälle med chefsbostaden på högsta 

punkten, kringgärdad av en sektor ingenjörsbostäder och längst ned flerbostadshusen för 

arbetarna. Och visst begicks det brott även om ingen hamnade i arresten. Värst var de där 

skoldagarna när ett ras inträffat och någon saknades. Vem? En spänd förväntan upplöstes 

alltid i flaggan hissad på halv stång. Ungefär två sådana skräckdagar per år genomled vi under 

folkskolans 50-tal. Mest sörjde vi Tapani Rapakko som kommit från Rovaniemi och lärt oss 

hoppa stav. Ännu inte 21 år ljöt han döden i gruvan den första oktober 1956. Strax efter 

dödsfallen smög sig kamrern hem till änkorna. Dags att flytta! Bostäderna fick bara nyttjas av 

de bolagsanställda.  

 

Avfallsdammarna blev till spännande ökenlandskap sedan de torkat upp. Vi cyklade på de 

öppna, vidsträckta fälten av grått kompakt sediment. En tesked av den varan och vi skulle 

döden dö, sas det. Forellerna i Vormbäcken dog i alla fall och under senare år har 

Västerbottensnytt rapporterat om Hornträskets successiva förfall. Nu är sjön fullständigt död. 

Inte en levande organism. Skogsindustrin bär skulden, hävdar Boliden. Fan tro't. 

Hornträskbadet var i alla fall platsen för vår simskola. Tretton grader varmt i vattnet och fullt 

med blodiglar. Hellre det än alldeles livlöst. Men jag skyllde på astman och lärde mig därför 

aldrig simma.  

 



Också Lennart Frick väljer Kristineberg som brottsplats för sin roman I denna natt. Ömsint 

porträtteras den hjälplöst förblindade frikyrkopredikanten Oliver Larsson. Han är fullständigt 

deformerad av den där strängt moraliska religionen som fostrat mången inlandsbo. Innan han 

bejakade sitt kall blev det skogsarbete och sedan anställning vid Kristinebergsgruvan. Och 

just i överliggar'n fick Frestaren honom direkt på fall. Varken pilsner eller bläddrande i 

snusktidningar kunde han avstå ifrån. Han skrattade när gubbarna drog sina slippriga 

kvällshistorier och följde även med till biografen för att se en Edvard Persson-film. 

Syndabrottet var fullständigt och skräcken oändlig där han stod i väntan på hissen till första 

skiftet och fick höra jobbarnas replik: "Jaja, nu ska vi ner i det här satans hålet igen!" Satans 

hål! Var det alltså helvetet som väntade? Men nu slumpade det sig så att Oliver Larssons enda 

arbetsdag var den 29 november 1946, den dag då Kristusbilden påträffades i ett gruvrum. 

Oliver Larsson fick tecknet och föll samman med orden: "Förlåt mig, Jesus, och ta mig upp i 

din famn igen!" Frågan är vilket brott som är störst, "syndafallet" eller nyfrälsningen. För 

efter en sejour på Umedalens sjukhus startar Oliver Larsson en bindgalen turné i de 

västerbottniska inlandskapellen. Han delar ut traktaten om Kristusbilden, fylld av alla falska 

myter, och predikningarna är så fanatiskt svavelosande att åhörarskarorna skingras. Till slut 

står han där alldeles ensam och översiggiven.  

 

Brottet med braskande rubriker väntar Kristineberg fortfarande på. Gott så - det räcker mer än 

väl med alla smygande illgärningar i notisform.  
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